
Des tueurs à gages viennent d’être engagés 
pour l’exécuter. Almir Narayamoga Suruí, le 
chef des Suruí qui lutte contre la déforestation 

de la forêt amazonienne, a trouvé 
un refuge temporaire chez ses amis suisses. 

«L’illustré» l’a accueilli à l’aéroport.

Il faut sauver
le chef Almir!

AMAZONIE
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UN GUERRIER OBSTINÉ
Almir Narayamoga Suruí, 42 ans, 
chef d’une communauté  
d’environ 1500 âmes dans l’Etat 
du Rondônia au Brésil, se bat 
depuis 2005 avec une ONG 
genevoise contre la déforestation 
illégale. La mafia, liée aux 
«déforestateurs», a émis un 
contrat sur sa tête en décembre 
dernier. La menace est si grande 
qu’il a été décidé de le faire venir 
en Suisse au moins quelques 
semaines. Il pose ici, la semaine 
dernière, dans une forêt près  
de Genève.

RENCONTRE

COLLIER RITUEL
Le rouge de son collier 
symbolise le pouvoir, il 

en porte aussi un blanc, 
symbole de sagesse.
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Texte PATRICK BAUMANN

I
l est arrivé à Cointrin heu-
reux de retrouver ses amis 
romands mais visiblement 
fatigué et les traits tirés. 
Almir Narayamoga Suruí, 
42 ans, le plus emblématique 
des chefs amazoniens, vit 
depuis des mois avec des 

tueurs à gages à ses trousses et 
ça se voit sur son visage. Certes, 
ce n’est pas la première fois que 
cet homme, connu bien au-
delà des frontières du Brésil, est 
menacé de mort. Il nous avait 
raconté sa vie trépidante en 2015 
lors d’un portrait dans ce maga-
zine. «Mais aujourd’hui, le dan-
ger est maximal», note Thomas 
Pizer, le président d’Aquaverde, 
l’ONG romande qui lutte à ses 
côtés depuis 2005 et qui a décidé 
aujourd’hui, pour sauver la vie 
d’Almir, de le cacher en Suisse.

En 2005, Almir lui avait 
envoyé un e-mail. «Aidez-moi 
à protéger la forêt contre les 
trafiquants de bois, les cher-
cheurs d’or et de diamants qui 
menacent le Rondônia, la terre 
de mes ancêtres.» Depuis, 
le chef de ce territoire grand 
comme les cantons de Vaud et 
Genève est venu plusieurs fois 
dans notre pays, il a participé 
au G21 de l’association NiceFu-
ture, rencontré tous ceux qui se 
préoccupent d’environnement, 
s’en est souvent fait des amis. 
Le prince Charles soutient sa 
cause, il a reçu deux prix des 
droits de l’homme et les Nations 
unies l’ont désigné héros de la 
forêt en 2013. Almir est un chef 
des temps modernes. Avec une 
coiffe à plumes qui plaît beau-
coup aux photographes, mais 
un ordinateur, Google et le wifi 
comme armes de combat contre 
la déforestation illégale. Son 
peuple est le premier au monde 
à avoir créé une taxe carbone, 
il rêve de mettre sur pied une 
armée de drones pour protéger 
ses arbres (sa forêt est encore 
intacte à 93%) et se bat sans 
relâche contre la corruption 
endémique qui sévit désormais 
même au sein de son peuple.

Mercure et cyanure
En 2017, il n’y aurait plus que 
cinq villages suruí sur 26 à conti-
nuer la lutte. Sans compter la 
santé des Indiens menacée par 

la présence de mercure et de 
cyanure dans les trois rivières 
de leur territoire, en lien avec 
les activités des orpailleurs. «Si 
la menace est si grande, raconte 
Almir en portugais devant un 
plat de poisson grillé, c’est parce 
que des Suruí corrompus veulent 
ma mort. Ils n’oseront pas me 

tuer, notre culture l’interdit, mais 
ils ont demandé aux garimperos 
(les chercheurs de diamants 
blancs) de le faire.» Quand on 
sait que les trafiquants sont prêts 
à payer 10 000 dollars pour faire 
entrer une machine d’excavation 
sur le territoire des Indiens, on 
imagine les enjeux financiers…

Almir se démène depuis des 
mois, justement, pour que la 
police fédérale fasse respecter la 
loi dans sa réserve. Des opéra-
tions largement médiatisées ont 
été lancées pour intercepter les 
trafiquants à l’aide d’hélicoptères 
(cinq engins d’excavation brûlés 
sous l’objectif d’un photographe 

et cinq Suruí arrêtés pour cor-
ruption). De quoi exacerber la 
détermination de ces derniers à 
se débarrasser du chef des Suruí. 
Mi-décembre, il a échappé à un 
guet-apens entre son village et 
la petite ville de Cacoal, où il 
n’ose plus se rendre désormais. 
La police lui a confirmé qu’un 

contrat sur sa tête avait été émis 
par les milieux mafieux. Ce 
n’est pas une coïncidence, le 
15 décembre dernier la conseil-
lère nationale Adèle Thorens 
déposait une interpellation 
au Conseil fédéral en relation 
avec son combat. «Comment 
s’assurer que le bois illégalement 
coupé, l’or et les diamants sales 
ne se retrouvent pas sur le mar-
ché suisse?» demandait l’élue 
verte. Le Conseil fédéral vient 
de lui répondre que l’importa-
tion de bois brésilien illégal est 
très faible en Suisse et qu’une 
étude est déjà en cours pour 
connaître l’origine précise de l’or 
produit en violation des droits 
humains sur notre marché. 
«Le consommateur qui veut 
soutenir Almir doit exiger de 

connaître l’origine légale du bois 
exotique qu’il achète», lance 
l’élue verte qui, comme tous 
les soutiens romands du chef, 
reste soucieuse que son peuple 
puisse continuer à développer 
des activités durables comme la 
commercialisation prochaine 
d’un chocolat éthique, une éco-
nomie qui génère des revenus 
sans détruire la forêt.

Almir est un guerrier, habitué à 
affronter des bêtes sauvages. Mais 
les animaux attaquent de front, 
pas les tueurs à gages. En 2007, 

un contrat de 100 000 dollars 
sur sa tête l’avait déjà obligé à se 
cacher aux USA. Aujourd’hui, 
c’est à Avully, dans la campagne 
genevoise. «Je ne vais pas res-
ter plus de quarante jours chez 
vous», lance-t-il après avoir 
envoyé un SMS à ses frères restés 
au village pour leur demander s’il 
peut manger les crevettes grillées 
servies par le restaurant proche 
de l’aéroport. «Ma troisième 
femme vient de me donner une 
petite fille. Chez nous, le père 
d’un nouveau-né ne peut ▷
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RENCONTRE
CHEF INDIEN EN PÉRIL REFUGE  

PROVISOIRE
Accueil à Cointrin par ses 
amis d’Aquaverde. Luisa 
Pizer, l’infirmière, mesure sa 
pression, vu son stress. 
Petite sieste avant de 
montrer à Thomas cet outil 
technologique de pointe, 
offert par une start-up 
belge, ramené pour 
révision, doté d’un GPS et 
d’une caméra 3D permet-
tant de localiser, mesurer le 
volume de l’arbre et par 
extension son CO2. Il remet 
un collier à Barbara 
Steudler de NiceFuture et à 
Adèle Thorens, conseillère 
nationale écologiste.

«Votre technologie, associée à notre 
culture, va nous aider à sauver la forêt!» 
Almir Narayamoga Suruí, chef des Pater Suruí PH
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pas manger certains animaux 
de peur que leurs esprits ne 
viennent hanter l’enfant.» La 
réponse positive viendra un peu 
tardivement, les crevettes sont 
mangées depuis longtemps par 
ses voisins de table. La mort? Il en 
a peur «comme tout le monde, 
mais qui ne la craint pas?» sou-
rit-il. «Heureusement, mes frères 
et mes cousins m’accompagnent 
partout et se chargent de regarder 
dans mon dos.»

«Ne baissons pas les bras!»
La mort qui rôde n’entame pas 
sa force de conviction. Il se pré-
pare à donner une conférence 
à Nyon*, à rencontrer le vice-
recteur de l’UNIL, le rapporteur 
spécial de la commission onu-
sienne sur les droits de l’homme 
et l’environnement et sera 
encore la vedette, cet été, d’un 
documentaire du réalisateur 
Daniel Schweizer. «Ce n’est pas 
à cause des Suruí corrompus 

que je vais arrêter mon combat; 
il y a d’autres peuples de par le 
monde qui ont besoin de ma 
lutte et je vais me battre pour 
eux. C’est pour cela que je suis 
là, qu’on est là. Ne baissons pas 
les bras, je sais que c’est pos-
sible!»

Ce père de six enfants est 
une figure exemplaire pour 
les 180 tribus amazoniennes 
qui suivent son action. Sa dis-
parition serait une véritable 

catastrophe, humaine et éco-
logique, soulignent en chœur 
ses amis. La menace d’assas-
sinat qui pèse en permanence 
sur lui n’a pas émoussé son 
âme mais fatigué son corps. Il 
souffre d’ulcères gastriques et 
de problèmes cardiaques. D’où 
l’urgence de cet exil, même 
temporaire. Le lendemain de 
son arrivée, à l’heure de trin-
quer, il sortira d’une feuille 
de bananier l’apéro des Suruí 
dont raffole son hôte genevois: 
un ver blanc grillé qui a le goût 
de noisette. Santé, et longue 
vie Almir! 

* Conférence d’Almir Naraya-
moga Suruí le 2 mars à la Ferme 
du Manoir, à Nyon, à 19 h 30, 
entrée libre. 
Sauver la planète, d’Almir 
Narayamoga Suruí et Corine 
Sombrun, Editions Albin Michel.  
www.aquaverde.org  
www.appel-urgence-foret-surui.
com
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CHEF INDIEN EN PÉRIL

OPÉRATIONS 
DE POLICE
La police brésilienne 
a mené des opéra-
tions de destruction 
des engins utilisés 
par les trafiquants 
de bois, d’or ou de 
diamant. Tous les 
jours, 300 camions 
de bois sortent 
illégalement de la 
réserve. L’équivalent 
de 600 hectares.

LUTTER ENSEMBLE
Réunion avec Thomas Pizer, responsable 

d’Aquaverde, Jean Laville, président de 
NiceFuture et Jean Rosset, président de la 

Société forestière suisse. Ils craignent que le 
trafic ne compromette le projet Redd+, lancé 

par les Suruí, qui permet de mesurer sur 
trente ans la gestion de leur taxe carbone.
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